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Chesterton acusó una vez a Rudyard Kipling de ser un hereje con el 

argumento de no conocer Inglaterra por haber conocido únicamente el mundo. 

La herejía de Kipling consistía, paradójicamente, en opinión del autor de 

Ortodoxia, en haber hecho el mundo más pequeño (making the world small). Un 

siglo después, esa herejía puede haberse convertido en la ortodoxia de Marshall 

Berman (1940-2013) o, al menos, en la pauta de lectura de un libro como All 

That Is Solid Melts Into Air: The Experience of Modernity (1982, Todo lo sólido se 

desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad en la traducción al español), cuya 
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concepción, como señalaba el mismo Berman en ‘Aún sólido, aún 

desvaneciéndose’ —el texto testamentario incluido en De ruinas y horizontes—, era 

muy ambiciosa y trataba de dar “una idea de la vida moderna marcada por una 

amplitud global, una perspectiva cosmopolita que pudiera abarcar no solo mi 

barrio sino el mundo entero y que pudiera, asimismo, ayudar a hombres y 

mujeres de todas partes a asumir el control de sus vidas” (p. 43) y cuya 

recepción, sin embargo, tiene más que ver con un mundo que, pese al fenómeno 

de la globalización y contra la nostalgia del cosmopolitismo, angustiado por el 

nacionalismo y encerrado en la jaula de hierro del Estado, solo puede salvarse 

haciéndose pequeño, tan pequeño, por decirlo así, como un barrio. ¿Qué podía 

saber del mundo, en efecto, el que no conocía el sur del Bronx? 

Esa pregunta daba sentido a la “vuelta a casa” con la que terminaba el 

excepcional capítulo final de Todo lo sólido se desvanece en el aire, dedicado al 

“modernismo de Nueva York”, en contradicción con el “modernismo” de las 

grandes ciudades que Berman había estudiado en los capítulos precedentes, 

como el París de Baudelaire (que Walter Benjamin había sido el primero en 

interpretar) o el San Petersburgo de Dostoyevski (cuya transformación en 

Leningrado interpretaría Joseph Brodsky), y que no permitían tener una 

experiencia de la modernidad mayor que las pequeñas ciudades, que siempre han 

sido el lugar natural de la democracia por parecerse tanto entre sí que una 

cualquiera —el Bronx a finales de los años cincuenta del siglo xx o a principios 

del siglo xxi— acaba siendo como cualquier otra (cf. Tocqueville, De la Démocratie 

en Amérique I, 5 y Heinrich Mann, Die kleine Stadt). Berman lo reconocería al ver 

reflejado en la generación de su hijo “el poder de recuperación de las ciudades 

modernas, pero también de los hombres y mujeres modernos, que tienen la 

capacidad de cometer urbicidio y superarlo: de reducir todo a ruinas y 
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reconstruirlas, de cambiar realidades apocalípticas en agradables realidades 

urbanas donde cualquiera de nosotros podría sentirse como en casa” (p. 47). Ni 

interpretar de diversas maneras el mundo ni transformarlo, entonces, sino 

hacerlo pequeño parecía ser la única esperanza que le quedaba a una humanidad 

social. La transformación del mundo que Robert Moses había llevado a cabo en 

Nueva York no podía impedir la interpretación de Berman ni la transformación 

ulterior del mundo de Moses. 

Aunque Todo lo sólido se desvanece en el aire se presentaba como una 

interpretación literal de Marx (véase el segundo capítulo del libro, que tiene el 

mismo título, y la contribución de Gerardo Ávalos Tenorio, ‘Marx y la 

modernidad’, a De ruinas y horizontes), no sería difícil establecer una comparación 

con “la domesticación gradual de la idea de cultura” en Emerson y la 

“economía” de Thoreau, para quienes el crecimiento de las ciudades era una de 

las amenazas más serias a las que tenía que enfrentarse la democracia en 

América, o con el “arte como experiencia” que John Dewey había captado en el 

lanzamiento de tornillos entre los obreros de los rascacielos de Nueva York. En 

cierto modo, el American Scholar —trascendentalista o pragmatista— era una 

figura sospechosa en la segunda mitad del siglo xx. Pero Berman apuntaría, en la 

entrevista con el profesor Carballo con la que concluye De ruinas y horizontes, 

hacia una perspectiva mucho más antigua, y mucho menos cosmopolita, de la 

relación de la filosofía con la ciudad o con las dos ciudades —Atenas y 

Jerusalén— que, junto a París y Nueva York, habrían marcado su “vida 

intelectual”, asumiendo que “vida intelectual” significa exactamente lo mismo 

que “filosofía” y que se trata de una profesión o actividad que no ha perdido su 

Heiligenschein porque no lo ha tenido nunca (cf. De ruinas y horizontes, pp. 352-353, 

y Todo lo sólido se desvanece en el aire, p. 118 de la traducción al español: “Renunciar 
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a la búsqueda de trascendencia es erigir una aureola en torno a la propia 

resignación y al propio estancamiento, traicionando no solo a Marx, sino 

también a nosotros mismos”). La tradición de pensamiento de Berman incluía 

tanto a Isaiah Berlin y Lionel Trilling como a Jacob Taubes, su “querido profesor 

de religión” que lo introdujo en la lectura de los Manuscritos de Marx para 

recordarle, en un momento decisivo de su vida, que la venganza no era suya. 

Todo lo sólido se desvanece en el aire era un intento de entender la experiencia de la 

modernidad, el “gran romance con la vida urbana”, pero Berman no parecía 

dispuesto a que esa experiencia y ese romance carecieran de la tensión 

característica entre la filosofía y la ciudad que ha desaparecido por completo en 

la posmodernidad, de la que fue uno de sus críticos más lúcidos. Solo lo que no 

es sólido se desvanece en el aire no sería un enunciado del todo impensable en el 

proceso de “resemantización” —tomando prestado el término de la 

contribución de Danilo Martuccelli a De ruinas y horizontes (p. 77 y ss.)— de la 

modernidad. 

La muerte de Berman ha convertido De ruinas y horizontes en un libro de 

homenaje, que lo será también de referencia. A diferencia de las necrologías 

publicadas por sus compañeros de Dissent (con Michael Walzer a la cabeza: 

http://www.dissentmagazine.org/blog/remembering-marshall-berman), los 

capítulos de De ruinas y horizontes mantienen una distancia obligada, en parte, por 

la procedencia geográfica e intelectual de sus autores, en su mayoría 

latinoamericanos y dedicados a los Estudios Culturales, con una fuerte impronta 

sociológica. Esa procedencia señala en la dirección de “nuevos horizontes que 

[Berman] no sospechaba cuando escribió Todo lo sólido se desvanece en el aire”, como 

le sugería el profesor Carballo en la entrevista final (p. 352). De ruinas y horizontes 

es, por sí mismo, un libro cuyo problema central es la experiencia de la 

http://www.dissentmagazine.org/blog/remembering-marshall-berman
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modernidad no occidental, no tanto en el sentido de lo que ocurre en los 

“llamados países emergentes” (id.) cuanto en el sentido de un occidente en el que los 

individuos tienen la sensación de estar desarraigados —como los desplazados del 

Bronx— y convivir con arribistas sin escrúpulos, en medio de lo que un 

izquierdista afín a Berman como Andrea Caffi consideraba paccotiglia intellettuale. 

Este problema es evidente en la Primera Parte, dedicada a Berman y la teoría 

social, que incluye, además del capítulo mencionado de Danilo Martuccelli, la 

contribución de Ricardo Pozas Horcasitas, ‘La escritura de la modernidad’, y la 

de Sanjay Seth, ‘Modernidad sin Prometeo’. Si podemos albergar dudas respecto 

a la pertenencia de la escritura moderna de Berman a una escritura 

constitucional, como indudablemente es el caso de la escritura de Walzer, es 

difícil mantenerlas respecto a lo que podría significar convertir occidente en una 

“provincia”, como propone Seth: uno de los presupuestos implícitos de Berman 

es —tomando prestado el concepto de Hans Blumenberg— la legitimidad de la 

modernidad. (Una comparación entre Berman y Blumenberg arrojaría muchas 

luces sobre las diferencias entre hablar de “experiencia” y hablar de “legitimidad” 

de la modernidad: recuérdese que uno de los primeros lectores de Blumenberg 

fue Jacob Taubes, que parece haber incorporado a sus enseñanzas americanas 

todo un mundo de interpretaciones y transformaciones.) 

El capítulo de Seth es el umbral de la Segunda Parte del libro, dedicado a la 

recepción de Berman: desde la “experiencia popular” que estudia Pablo 

Alabarces hasta la “mitología de fronteras” que estudia Brenna, pasando por el 

“público brasileño” que estudia Marcelo Ridenti, las “aventuras postcomunistas” 

de Iván de la Nuez, la relación entre el consumo y el cosmopolitismo que estudia 

Mica Nava y “el heroísmo de la vida moderna” (o los ruidos de la calle mexicana) 

del baterista e historiador del arte Pacho. La traducción de All That Is Solid Melts 
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Into Air que llevó a cabo Andrea Morales Vidal para la editorial Siglo xxi de 

Buenos Aires en 1988 ha sido determinante en todos estos casos. 

El problema de la modernidad no occidental se ramifica en “los problemas 

de la teoría social” en la Tercera Parte: al capítulo mencionado de Ávalos 

Tenorio se une el capítulo de César Arturo Velázquez Becerril sobre “la 

provocación hedonista de la modernidad”, el capítulo de Gabriela de la Mora de 

la Mora de la Mora sobre el cambio climático y el capítulo de Georgina I. 

Campos Cortés sobre ‘Las paradojas de la modernidad en la constitución de la 

plaza pública’. 

La Cuarta Parte comprende la entrevista a Berman del profesor Carballo 

que da título al libro y supone su colofón. Mientras que “Ruina” es un concepto 

concomitante de la civilización, en la medida en que toda civilización se acumula 

sobre las ruinas de civilizaciones anteriores y plantea la exigencia de no olvidar o 

la exigencia contrapuesta de dejar que los muertos entierren a los muertos, 

“Horizonte” sugiere equívocamente la huida. Que en el horizonte de Berman 

estuviera “escribir un libro sobre las ciudades que han marcado mi vida 

intelectual: Atenas, Jerusalén, París y Nueva York” le da a De ruinas y horizontes 

una poderosa reverberación final. Las ruinas son modernistes. Los horizontes, que 

hacen el mundo más pequeño, modernos. 

 

 

 

 

 

 

 

 


