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Chesterton acusé una vez a Rudyard Kipling de ser un hereje con el
argumento de no conocer Inglaterra por haber conocido unicamente el mundo.
La herejia de Kipling consistia, paraddjicamente, en opinion del autor de
Ortodoxia, en haber hecho el mundo mas pequefio (waking the world small). Un
siglo después, esa herejia puede haberse convertido en la ortodoxia de Marshall
Berman (1940-2013) o, al menos, en la pauta de lectura de un libro como A/
That Is Solid Melts Into Air: The Experience of Modernity (1982, Todo lo silido se

desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad en la traduccion al espafiol), cuya
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concepcién, como seflalaba el mismo Berman en ‘Adn sélido, atn
desvaneciéndose’ —el texto testamentario incluido en De ruinas y horizontes—, era
muy ambiciosa y trataba de dar “una idea de la vida moderna marcada por una
amplitud global, una perspectiva cosmopolita que pudiera abarcar no solo mi
barrio sino el mundo entero y que pudiera, asimismo, ayudar a hombres y
mujeres de todas partes a asumir el control de sus vidas” (p. 43) y cuya
recepcion, sin embargo, tiene mas que ver con un mundo que, pese al fenémeno
de la globalizacién y contra la nostalgia del cosmopolitismo, angustiado por el
nacionalismo y encerrado en la jaula de hierro del Estado, solo puede salvarse
haciéndose pequefio, tan pequefio, por decirlo asi, como un barrio. ¢Qué podia
saber del mundo, en efecto, el que no conocia el sur del Bronx?

Esa pregunta daba sentido a la “vuelta a casa” con la que terminaba el
excepcional capitulo final de Todo lo silido se desvanece en el aire, dedicado al
“modernismo de Nueva York™, en contradiccion con el “modernismo” de las
grandes ciudades que Berman habfa estudiado en los capitulos precedentes,
como el Paris de Baudelaire (que Walter Benjamin habfa sido el primero en
interpretar) o el San Petersburgo de Dostoyevski (cuya transformacién en
Leningrado interpretaria Joseph Brodsky), y que no permitfan tener una
experiencia de la modernidad mayor que las pequenas ciudades, que siempre han
sido el lugar natural de la democracia por parecerse tanto entre si que una
cualquiera —el Bronx a finales de los afios cincuenta del siglo xx o a principios
del siglo xxi— acaba siendo como cualquier otra (¢ Tocqueville, De /a Démocratie
en Ameérigune 1, 5 y Heinrich Mann, Die kleine Stadf). Berman lo reconoceria al ver
reflejado en la generacién de su hijo “el poder de recuperaciéon de las ciudades
modernas, pero también de los hombres y mujeres modernos, que tienen la

capacidad de cometer wurbicidio y superarlo: de reducir todo a ruinas y
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reconstruirlas, de cambiar realidades apocalipticas en agradables realidades
urbanas donde cualquiera de nosotros podria sentirse como en casa” (p. 47). Ni
interpretar de diversas maneras el mundo ni transformarlo, entonces, sino
hacerlo pequefio parecia ser la unica esperanza que le quedaba a una humanidad
social. La transformacion del mundo que Robert Moses habia llevado a cabo en
Nueva York no podia impedir la interpretacion de Berman ni la transformacion
ulterior del mundo de Moses.

Aunque Todo lo silido se desvanece en el aire se presentaba como una
interpretacion literal de Marx (véase el segundo capitulo del libro, que tiene el
mismo titulo, y la contribucion de Gerardo Avalos Tenorio, ‘Marx y la
modernidad’, a De ruinas y horizontes), no seria dificil establecer una comparacion
con “la domesticaciéon gradual de la idea de cultura” en Emerson y la
“economia” de Thoreau, para quienes el crecimiento de las ciudades era una de
las amenazas mas serias a las que tenfa que enfrentarse la democracia en
América, o con el “arte como experiencia” que John Dewey habia captado en el
lanzamiento de tornillos entre los obreros de los rascacielos de Nueva York. En
cierto modo, el American Scholar —trascendentalista o pragmatista— era una
figura sospechosa en la segunda mitad del siglo xx. Pero Berman apuntaria, en la
entrevista con el profesor Carballo con la que concluye De ruinas y horigontes,
hacia una perspectiva mucho mas antigua, y mucho menos cosmopolita, de la
relacion de la filosoffa con la ciudad o con las dos ciudades —Atenas y
Jerusalén— que, junto a Parfs y Nueva York, habrfan marcado su “vida
intelectual”, asumiendo que “vida intelectual” significa exactamente lo mismo
que “filosoffa” y que se trata de una profesion o actividad que no ha perdido su
Heiligenschein porque no lo ha tenido nunca (¢f. De ruinas y horizontes, pp. 352-353,

y Todo lo solido se desvanece en el aire, p. 118 de la traduccion al espafiol: “Renunciar
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a la busqueda de trascendencia es erigir una aureola en torno a la propia
resignaciéon y al propio estancamiento, traicionando no solo a Marx, sino
también a nosotros mismos”). La tradicion de pensamiento de Berman incluia
tanto a Isaiah Berlin y Lionel Trilling como a Jacob Taubes, su “querido profesor
de religion” que lo introdujo en la lectura de los Manuscritos de Marx para
recordarle, en un momento decisivo de su vida, que la venganza no era suya.
Todo lo silido se desvanece en el aire era un intento de entender la experiencia de la
modernidad, el “gran romance con la vida urbana”, pero Berman no parecia
dispuesto a que esa expetriencia y ese romance carecieran de la tension
caracteristica entre la filosofia y la ciudad que ha desaparecido por completo en
la posmodernidad, de la que fue uno de sus criticos mas lacidos. Solo lo que no
es solido se desvanece en el aire no serfa un enunciado del todo impensable en el
proceso de “resemantizacién” —tomando prestado el término de la
contribuciéon de Danilo Martuccelli a De ruinas y horizontes (p. 77 y ss.)— de la
modernidad.

La muerte de Berman ha convertido De ruinas y horizontes en un libro de
homenaje, que lo sera también de referencia. A diferencia de las necrologias
publicadas por sus compafieros de Dissent (con Michael Walzer a la cabeza:

http://www.dissentmagazine.org/blog/remembering-marshall-berman), los

capitulos de De ruinas y horigontes mantienen una distancia obligada, en parte, por
la procedencia geografica e intelectual de sus autores, en su mayoria
latinoamericanos y dedicados a los Estudios Culturales, con una fuerte impronta
sociologica. Esa procedencia sefiala en la direccién de “nuevos horizontes que
[Berman] no sospechaba cuando escribié Todo /o sélido se desvanece en el aire”, como
le sugerfa el profesor Carballo en la entrevista final (p. 352). De ruinas y horizontes

es, por si mismo, un libro cuyo problema central es la experiencia de la
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modernidad no occidental, no tanto en el sentido de lo que ocurre en los
“llamados paises emergentes” (id.) cuanto en el sentido de un occidente en el que los
individuos tienen la sensacion de estar desarraigados —como los desplazados del
Bronx— y convivir con arribistas sin escrupulos, en medio de lo que un
izquierdista afin a Berman como Andrea Caffi consideraba paccotiglia intellettuale.
Este problema es evidente en la Primera Parte, dedicada a Berman y la teorfa
social, que incluye, ademas del capitulo mencionado de Danilo Martuccelli, la
contribuciéon de Ricardo Pozas Horcasitas, ‘La escritura de la modernidad’, y la
de Sanjay Seth, ‘Modernidad sin Prometeo’. Si podemos albergar dudas respecto
a la pertenencia de la escritura moderna de Berman a una escritura
constitucional, como indudablemente es el caso de la escritura de Walzer, es
dificil mantenerlas respecto a lo que podtia significar convertir occidente en una
“provincia”’, como propone Seth: uno de los presupuestos implicitos de Berman
es —tomando prestado el concepto de Hans Blumenberg— la legitimidad de la
modernidad. (Una comparaciéon entre Berman y Blumenberg arrojaria muchas
luces sobre las diferencias entre hablar de “experiencia” y hablar de “legitimidad”
de la modernidad: recuérdese que uno de los primeros lectores de Blumenberg
fue Jacob Taubes, que parece haber incorporado a sus enseflanzas americanas
todo un mundo de interpretaciones y transformaciones.)

El capitulo de Seth es el umbral de la Segunda Parte del libro, dedicado a la
recepcion de Berman: desde la “experiencia popular” que estudia Pablo
Alabarces hasta la “mitologfa de fronteras” que estudia Brenna, pasando por el
“publico brasilefio” que estudia Marcelo Ridenti, las “aventuras postcomunistas”
de Ivan de la Nuez, la relacion entre el consumo y el cosmopolitismo que estudia

Mica Nava y “el herofsmo de la vida moderna” (o los ruidos de la calle mexicana)

del baterista e historiador del arte Pacho. La traduccion de AY That Is Solid Melts
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Into Air que llevé a cabo Andrea Morales Vidal para la editorial Siglo xxi de
Buenos Aires en 1988 ha sido determinante en todos estos casos.

El problema de la modernidad no occidental se ramifica en “los problemas
de la teorfa social” en la Tercera Parte: al capitulo mencionado de Avalos
Tenorio se une el capitulo de César Arturo Velazquez Becerril sobre “la
provocacion hedonista de la modernidad”; el capitulo de Gabriela de la Mora de
la Mora de la Mora sobre el cambio climatico y el capitulo de Georgina I.
Campos Cortés sobre ‘Las paradojas de la modernidad en la constitucion de la
plaza publica’.

La Cuarta Parte comprende la entrevista a Berman del profesor Carballo
que da titulo al libro y supone su coloféon. Mientras que “Ruina” es un concepto
concomitante de la civilizacion, en la medida en que toda civilizacién se acumula
sobre las ruinas de civilizaciones anteriores y plantea la exigencia de no olvidar o
la exigencia contrapuesta de dejar que los muertos entierren a los muertos,
“Horizonte” sugiere equivocamente la huida. Que en el horizonte de Berman
estuviera “escribir un libro sobre las ciudades que han marcado mi vida
intelectual: Atenas, Jerusalén, Paris y Nueva York™ le da a De ruinas y horizontes
una poderosa reverberacion final. Las ruinas son odernistes. Los horizontes, que

hacen el mundo mas pequefio, modernos.
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